?

Log in

No account? Create an account

Река, мама читает вслух, дома с разноцветными наличниками, "Остров сокровищ", самолеты, лес и мухоморы, картины Вебера в Энгельсе (смотрим картинку), "Три мушкетера", лазить по деревьям, березовый сок, ужи, лошадь, автомат "Морской бой", мечты о кочующем цирке, пиратский игрушечный мушкет (смотрим картинку), моя книжная полка, очереди в Москве, ледяная горка, "Тень" в саратовском ТЮЗе, переговорный пункт, бабушкина выпечка, "Том и Джерри", ворованные яблоки, халявные походы в саратовский цирк, вечерний летний воздух, снова река.

Про любовь

Заниматься любовью - все спотыкаются об этот несчастный оборот. Но ведь язык - это такая система, в которой для всего найдется слово, если в нем есть потребность. Со стороны, из глубины веков, из романа полузабытого автора, но язык всегда предоставит необходимое. Значит, корявость языка показывает, что проблема с самим понятием. Или сама тема так старательно замалчивается, что и язык стал стыдливым?

Даже кальку с этого  make love можно было придумать получше. Заниматься можно фигней, а делать любовь. Делать, созидать, творить. В этих словах заложено хорошее. Любовь к труду, например. Смайл.

Впрочем, напрашивается и другое, довольно логичное объяснение. Подходящего слова или оборота не случилось, потому что мало занимались. Любовью.

Ястарня, возвращение

Кажется, я придумала, как образно и коротко описать суть Ястарни. Если бы хоббиты были рыбаками (ха-ха), то они были бы кашубами, живущими здесь. В низких домишках из красного кирпича, в старых прокоптившихся избах из черного дерева. И они ходили бы в море за рыбой на небольших катерах и лодках.

Любовь к родным морю, земле, дому - основа местной жизни, сильнее сего проявляющаяся  в деталях. В каждом пансионате - фигурки, статуэтки, фотографии, свечки - все то, что призвано отвечать за уют, теплоту и ощущение надежного дома, в который хочется возвращаться (вот, кстати, в Ястарню хочется возвращаться снова и снова).

И немыслимые расцветки катеров тоже происходят из любви. Стремление выделить свою лодку, сделать ее особенной и неповторимой. Не знаю, может, есть еще и какие-то практические цели или, наоборот, рыбацкие предрассудки... Факт, что в том, что я искренне наслаждаюсь, рассматривая все это.



Read more...Collapse )

Наблюдательное

Люблю ходить на камерные концерты классической музыки. Я - не знаток и не ценитель, но у меня есть ощущение, что эти два часа, потраченные на попытки почувствовать гармонию, "очеловечивают" куда сильнее, нежели, например, проповедь или другие идейные мероприятия.

Из приземленных развлечений, конечно, наблюдать за публикой. Например, есть там сестра-близнец Мика Джагера, которая всегда слушает музыку, закрыв глаза и покачивая рукой в такт.

А сегодня были две девушки из другого времени. Гимназистки со старых фотографий. Очень похожи, скорее всего сестры, старшая - темнее. Изящны до невероятности. Такую осанку я последний раз видела в "Аббатстве Даунтон", пожалуй. Впрочем, такие прически, уложенные с помощью шпилек, я последний раз видела там же. Как и искусство красиво сложить руки на коленях. На младшей - зеленая блузка с бантом. На старшей - бархатный жакет. Но одежда - это всего лишь одежда. На вид им лет 14 и 17 соответственно, но при этом в глазах такая глубина, что утонуть можно. С грустью подумала, что никто из их ровесников такую тонкость оценить не может, потому что просто не обучены. Но, может, у мироздания все-таки где-то припрятаны думающие, чувствующие хрупкую красоту юноши.

Дачные сады пахнут спелыми теплыми яблоками. Это такой немного прелый августовский запах, который не спутать с другими. Тягучие неспешные дни. Некоторые листья торопятся желтеть. И ветер уже осенний, не летний.

Купила мелкой рыбешки на "пожарить". Дети, выросшие у реки, постигают дзен с ранних лет. Очередной бесконечный летний день. Отец утром ушел на рыбалку, принес всякую "мелочовку". Совсем крошечные идут соседским котам. С остальными - сначала утомительная чистка, затем - жарка...

Наконец , рыбу можно есть. Но все эти карасики, красноперки и другая плотва - страшно костлявые, поэтому ужин растягивается,  и растягивается,  и растягивается. А затем мама пересчитывает оставшиеся головы, чтобы быть абсолютно уверенной в том, что ребенок "поел по-человечески".

***

 "Москву 2042" я прочитала лет в тринадцать. Случайно нашла в книжном шкафу (родители не контролировали и не возбраняли, читать можно было все, что найду), сочла обложку забавной. Да и сам роман таким казался. Тогда.
 
Смерть Войновича не пугает. Сердечный приступ, возраст, в общем, понятная история. Но Сенцова эти бляди убивают целенаправленно. Получается, даже Бродский был крайне наивным человеком, утверждая: "Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека — всегда можно".

Подгора, Хорватия

Со мной хорошо ездить отдыхать в южные приморские города, потому что семь лет в Ялте не вычеркнешь, да оно и не нужно. Я интуитивно знаю, где недорогая еда, старые живописные улочки и... Те места, которые вот, казалось бы, в пяти минутах пешком, но при этом уже не курорт, а безвременье. Или остановившееся время. И, конечно, краски. Все-таки на юге цвет видят совсем иначе.


Стихии

Я обожаю воду во всех ее проявлениях. Человек, не любящий плавать, вызывает у меня подозрение сродни чеховскому "а уж не сволочь ли он?". А вот к земле, как это ни странно, такого чувства нет. Возможно, мне стоило бы жить на лодке, но со всеми благами цивилизации.

Человек без корней - этот тот, кто стремится к колыбели жизни. 







Путевые заметки

Вся эта железнодорожная тема очень важна здесь. Никакие космические корабли никогда не победят эту метафизику. Я уже как-то писала, что если что-то и держит Россию в целости, то это железные дороги. Поэтому Витте - самый умный министр).

Павелецкий вокзал - это квинтэссенция страны. Серый обшарпанный, зато с инфоцентром, модными бургерами и крафтовым (невкусным) пивом.
 

Про кино

 Так совпало, что на неделе посмотрела два фильма: "Холодную войну" (Zimna wojna) Павла Павликовского и "Довлатов" Алексея Германа-младшего. Два фильма о прошлом времени, об эпохе родителей режиссеров, о важности и трудности "быть никем и быть собой".

При всем сходстве фильмы, понятное дело, совершенно разные. Павликовский, как я люблю говорить, "во-первых, это красиво". Каждый черно-белый кадр как отдельный шедевр. Лаконичность и сдержанность линий как рамка для сумбурных эмоций героев и бесконечного, до самой смерти (она только и есть избавление и от мира, и друг от друга), выяснения отношений. География этой сложной истории любви-ненависти меняется каждые 15 минут (Польша, Германия, Франция, Югославия), потому что она, опять-таки, только сопутствует тому, что между героями.

И неожиданно теплый, в пепельно-желтых тонах, Ленинград 70-х годов у Германа-младшего. При этом фильм можно было назвать и "Бродский" или "Давид" (художник, занимающийся фарцовкой), и "Елена Довлатова", и "Шолом Шварц"... Короче, по имени-фамилии любого из героев. Потому что это прежде всего фильм о настроении, эпохе, атмосфере... И о необходимости уезжать навсегда (не на 15 минут, не на несколько лет, навсегда). Удивительно понятные и родные герои, но при этом до чего же нелепыми они кажутся. Все эти бесконечные разговоры о литературе и смысле жизни в тот момент, когда, казалось бы, эта жизнь рушится...

 

Размышление для себя

Старая графиня из "Аббатства Даунтон" говорила, что несчастливый брак идет вразрез приличиям. Теперь, кажется, наоборот - неприлично быть счастливым.

У многих в голове так напутано, что они думают, будто бы любовь – это фейерверк эмоций и накал страстей. Любовь с гарантией, с длительным сроком действия, – это рутина. Люди катастрофически не приспособлены к жизни с кем-то другим. С коллективом еще туда-сюда, со школьных лет как-то натаскались, знаем, когда лучше промолчать, а когда можно вставить свое веское слово. Но вот с другим человеком... И ведь никаких специальных уроков, ни семинаров. Единицам везет – они видели, как любили друг друга родители, у них есть образец. Но сколько таких? Да и гарантирует ли положительный пример хоть что-нибудь, не оборачивается ли он в итоге недостижимым идеалом?

Окологуманитарным людям жизнь осложняет литература, где все страдают и ширяются чрезмерными эмоциями вместо дозы. Какая уж тут нормальная совместная жизнь...

В общем, счастье - это скучно. Зато хорошо.

Запишу для истории

Преамбула №1. Живу я в пятнадцати минутах пешком от центра города.

Преамбула №2. Во время прогулок с собакой я видела домашних: а) лошадей б) козлов в) ламу; диких: а) белок б) ежей в) лис г) фазанов.

Амбула. Сегодня под домом я видела косулю. Простите великодушно, но мы с собакой охуели. Впрочем, косуля тоже.

***

 Если к запрещению интернета еще и сухой закон подогнать, то развитие событий и впрямь станет непредсказуемым. 

Филармоническое

Все-таки постоянная публика в филармонии - это особенные люди. Я не говорю об истинных ценителях и специалистах (у них свой диагноз)). Я о тех, кто все-таки готов потратить полтора-два часа на просто музыку ради собственного удовольствия. Среди местных меломанов у меня есть любимая компания. Трое мужчин околопенсионного возраста, очень разные и по внешности, и по характеру. Еще перед концертом они обсуждают, куда пойдут на пиво после.

***

 Стивен Хокинг умер в день рождения Эйнштейна. Это английское чувство юмора?

Снился мне сон

Заброшенная в бескрайних советских лесах военная часть (вроде той, под Серпуховым, где служил мой отец). И по приказу полковника служивые ставят собственными силами "Пана Тадеуша" (не спрашивайте). Причем, играют и женские роли тоже, потому что "женщины не военнообязанные, я им приказать не могу". Сюжетные перипетии, жены проникаются творческим процессом, помогают с костюмами и декорациями, наконец, тоже хотят играть. Но возникает проблема с ролью Телимены: "Я - жена советского офицера, я эту блядь играть не буду". 
 
Как же плохо я знаю собственное подсознание. 

Разности-ментальности

Комиксы расцвели в США в годы Великой депрессии. После Второй Мировой в СССР появился "Клуб знаменитых капитанов". Мне кажется, в этом есть какое-то принципиальное совпадение и отличие одновременно. В обоих случаях - побег от суровой действительности. Но у них - герой получает суперспособности и пытается изменить свой мир. У нас - герои с богатой литературной традицией отправляются по морям и океанам.

Культура обслуживания

Лучшее в Бресте - это железнодорожный вокзал, знаменитый своей табличкой о том, что Владимир Ильич Ленин проезжал эту станцию по пути за границу. Другие станции увековечить не додумались, а в Бресте - пожалуйста.

Но самое лучшее в брестском вокзале - это ресторан. Здесь все как положено - скатерти накрахмалены, тканевые салфетки пирамидкой на каждой тарелке, вилки и ножи начищены, обои пафосные, зеркала во всю стену. А царит здесь - Он. С идеальной осанкой, в белоснежной рубашке, с полотенцем на руке и снисходительной улыбкой на лице. Официант, который не радуется клиенту, а снисходит до него со своих заоблачных высот. Когда Он принимает заказ, клиент сразу понимает, что инициатива наказуема, заказывать что-то по своему усмотрению - глупость несусветная... и вообще сказали тебе, что солянка свежая, вот и лопай солянку, смерд.

Вот уже пятый год я посещаю это замечательное заведение и все это время не могу поднять бунт и совершить переворот похлеще государственного. Поводов для классового конфликта у нас два: котлета по-киевски и драники со сметаной. По первому пункту, стоит мне лишь заикнуться, Официант категорически заявляет, что это долго. Я, смутившись, шепчу в ответ, что мне до поезда три часа. "Возьмите филешечку", - снисходительно отвечает он мне, как нерадивому ребенку. В общем, за все пять лет котлету по-киевски я там ела один раз, когда официант был другой. 

Второй пункт, или Битва за сметану. Это даже не классовый конфликт, это битва мировоззрений, менталитетов и вообще жизненных укладов. Заказывая драники, я обычно говорю, что мне сметану не надо, то есть попираю основу основ. И вот здесь все, товарищи. О, этот взгляд. Если верить этим глазам (а врать они не могут), я недостойна даже дышать, ходить по земле и уж тем более произносить такие кощунственные вещи. Драники со сметаной, овощной салат тоже (или хотя бы с майонезом, но никак не с маслом) и не смейте оскорблять тонкую душевную организацию работников общепита своими опасными идеями. 

Остается добавить только одно НО. Жратва действительно вкусная. Даже без сметаны. 

***

Обижаться на родителей по достижении определенного возраста неблагодарно и вредно для психики. Лучше, махнув рукой на недостатки, создать себе легенду о них. Думаю, это хороший шаг к пониманию и принятию. Но здесь есть одна хитрость - жить как минимум в другом городе.

Дорожное

Истинный дзен с толикой древнерусской тоски познать довольно просто. Конечно, это должно быть в поезде. Желательно, в холодное время года. И (это уже обязательно) чтобы поезд приходил в пункт назначения рано утром.
Итак, мирный сон под перестук колес. Дверь в купе резко открывается, толстая проводница кричит, что через час - пункт назначения. У нее свои резоны - собрать белье, затолкать всех в туалет. А хотелось бы еще поспать. Но в купе обязательно будет такой пассажир, который встанет по команде, начнет вздыхать, шуршать пакетами - и просыпаются уже все. Покорно отдают белье проводнице, садятся на скользкую прохладную полку и смотрят в окно. Рядом лежит свернутый матрац, из недр которого торчит угол подушки. За окном мелькают столбы и деревья. И именно эти полчаса и есть настоящее безвременье.

Profile

ja
refleksia
refleksia

Latest Month

September 2018
S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com