Tags: связь времен

ja

Холодно, даже собака гулять не хочет

Вспомнила такое особенное настроение, которое приходило вместе с апрелем и настойчиво напоминало о себе практически каждый день до наступления ноября. Гулять-бродить, одной или с друзьями, просто наматывать километры по Саратову, пока ноги не отвалятся. Зачастую отваливались они почему-то в районе Главпочтамта, напротив которого была любимая наливайка.
Иногда настроение настолько не давало покоя, что приходилось пересекать Мост, а там - бесконечная энгельсская набережная и музей с Вебером.
Такое приятное состояние, когда пространство и время захлопываются в нечто единое: секунды становятся шагами, пройденные километры - временем от прогулянной пары до первых сумерек.
К счастью, это настроение не потеряно. Значит, я по-прежнему молода душой. К тому же, следую заветам классика "но у нас с собой было". Вдруг по дороге не окажется наливайки. Смайл.

ja

***

Люди не любят наводить порядок не потому, что ленивы. Они просто не хотят лишний раз ворошить прошлое. Ведь стоит только начать разбирать всё случайно или намеренно собранное, как бросаются в глаза минский набор открыток "Художники Парижской школы из Беларуси" (Свободу Виктору Бабарико!), программки несуществующих уже фестивалей ("Монобалтия" в городе-шкатулке Каунасе, как же это было прекрасно), открытки друзей, старые фотографии, пастельные карандаши (вдруг я снова буду рисовать), тетради с давно ненужными заметками, выписки из книг. Или - календарик на 2006-2007 гг. из чеховского музея в Гурзуфе. Наверно, служил закладкой в какой-то книге, а потом просто было жалко выкинуть или счастливо затерялся среди прочего. А еще - мамины безделушки, ее красный платок, которым никто никогда не пользовался, но который почему-то бережно хранился.

ja

Для истории

Сейчас происходящее как-то особенно перекликается с прочитанным. Наверное, потому что последний месяц художественную литературу я читаю только па-беларуску. Ганна Севярынец, Андрэй Мрый, Зміцер Дзядзенка... А сегодня читала пьесу, сцена допроса - словно из новостей, хотя эпоха другая. Говорю автору: "Ты же понимаешь, что поставят только, если победит революция?". Потому что если не шутить, то совсем грустно.

Еще напишу. Я всегда в Минске шутила, что там многие современные здания словно построены из обломков Звезды Смерти. А теперь всюду штурмовики в черном, а все женщины - белая принцесса Лея, красивая и неустрашимая.

avatar

***

Люблинское православное кладбище - островок кириллицы и устаревших понятий (вроде статского советника или контролера акцизного управления).

Мне нравится, когда на памятнике не просто фамилия и даты, а указано что-нибудь еще. На саратовском еврейском кладбище я видела памятник, где внизу, под женской полустершейся фотографией, была надпись "Спи спокойно, Волчонок". И от этого нежного обращения горло перехватывало слезами.

Так вот, в Люблине любят указывать, кем был усопший по профессии и - обязательно, если таковые имеются, - научные звания. Бывают оригинальные сочетания. Например, супружеская пара, оба - przyrodniki (натуралисты), но он - еще и поэт, а она - dobry człowiek (поэт, видимо, добрым быть не может).

И еще одна могилка, к которой я прихожу, как в гости к хорошим приятелям. "София Соз. Черепь-Перекладовская, рожд.в Одессе". Почему так важно было написать "рожд. в Одессе"? Она скучала по родине? Гордилась родным городом, откуда наверняка уехала давным-давно? С другой стороны, поверьте и̶с̶т̶о̶р̶и̶к̶у̶ моему опыту, раз женщина решила уехать от моря ради некоего Antoni Perekładowski, doktor medycyny, это очень характеризует последнего.

ja

Для истории

Много есть спектаклей, хороших и разных. Но последний раз меня по-настоящему "накрыло" три года назад, на спектакле "Саша, вынеси мусор" Белорусского государственного молодежного театра. Спектакль поставил Дмитрий Богославский. Увы, так и не нашла в сети фотографию лучшего, на мой взгляд, момента (где тесто становится памятником, кто видел - поймет, сделано гениально). В общем, я-то увидела спектакль про Крым, про мой Крым, которого больше нет и который невольно, как-то подсознательно, стучится в стенки памяти именно сейчас, что тоже понятно.
 
Не хотела я об этом писать. С другой стороны, лишний раз сказать спасибо за спектакль - это правильно. А фотография будет крымская, симеизская, потому что так надо.
 
спасательная

Суровое детство интроверта

Впрочем, тогда слов таких не знали, говорили "необщительная девочка")
 
Иногда вспоминаются разные глупости. Например, мои первые дни в детском саду. Когда я, во время обеда,  подзывала воспитательницу, как официанта, и вежливо разъясняла, что привыкла есть на обед жареную курицу. Причем, я даже признавала их право на ошибку. По какой-то нелепой случайности детсад не информировали о моих обеденных предпочтениях  и я терпеливо давала им шанс исправить положение. Осознав, что систему не победить, я стала скармливать свои порции соседу по столу. Женя, милый толстый кудрявый Женя, не знаю, как ты там и где, но спасибо тебе от всей души. А еще ты таскал для меня хлебные корочки с других столов. Наверно, это была любовь. Прости, что в силу суровой окружающей действительности и собственной непонятливости я не ответила тебе взаимностью.
 
Или, когда мама спросила, какие у меня впечатления  ̶о̶т̶ ̶э̶т̶о̶г̶о̶ ̶к̶о̶н̶ц̶л̶а̶г̶е̶р̶я̶, как мне нравится детсад, я ответила: "Там ужасная еда и ДРУГИЕ дети". Но полтора года все-таки пришлось промаяться.
 
А еще до детсада мама старалась как-то подружить меня с соседними детьми. Получалось, прямо скажем, не блестяще. И вдруг - о чудо! - дружба с девочкой из соседнего подъезда. Нас водили друг к другу в гости для дальнейшей интеграции. Мамы в это время общались на кухне. Наше совместное времяпровождение выглядело следующим образом: каждая сидела со своей игрушкой в своем углу комнаты, что-то бормоча себе под нос. Иногда Оля показывала мне игрушечного слона. Видимо, ей не чуждо было стремление делиться красотой. Слон был настолько откровенно заграничный и прекрасный, что ради него мы даже обменивались несколькими фразами. 
ja

Часы, прощальное

На новый год у меня сдохли часы, ставшие за много лет практически неотъемлемой частью организма. Они пытались покинуть сей бренный мир уже давно, периодически отставали (что неудивительно, мне тоже кажется, что все происходит слишком быстро), а на стекле была заметная трещина, из-за которой стрелки в районе 3-ех и 4-ех невозможно было разглядеть. Последний раз часы вернул к жизни гениальный саратовский часовщик Марк Самуилович (торговые ряды в Крытом, если кому надо), сильно удивившись, что ему это таки удалось.

Сейчас левой руке без них неуютно и непривычно легко. И это ощущение, прокравшись то ли по венам, то ли еще как-то, добралось и до головы. Словно та жизнь, что с этими часами связана, решила окончательно уйти в прошлое. Нет, даже не уйти, а просто остановиться. Вот так символически, перед новым годом. Мне остается только сказать часам спасибо за время, проведенное вместе. Смайл.


ja

Темное прошлое

Как у всякого порядочного человека, у меня есть незначительный торгашеский опыт. Сегодня вспомнилось. Писала в ФБ, но здесь сохраняется лучше, поэтому дублирую. 
 
Глава первая, но по хронологии - вторая.
Винный магазин в Алупке
 
Вопросы страждущих покупателей:
- А нам мальчики на пляже вино продавали, тоже сказали, что массандровское, но сильно дешевле (обычно после пляжного массандровского простая смерть кажется хорошим выходом по сравнению с самочувствием на следующее утро)
- А это вино сухое? (показывает на полку, где написано "Сухие вина")
- А бочки (для вина на разлив, стеклянные, пузатые такие дуры, если правильно помню, на 20 литров) вы продаете?
- Значит, этот портвейн любил Николай Второй? А Александр Второй какое пил?
- А что это за цветок/птичка/дерево? Как не знаете? Вы же здесь живете! (Конечно, вы у себя в Урюпинске каждую травинку можете идентифицировать)
- А как к дворцу пройти?
- А вы нам бутылку откроете? (ну это святое, как отказать)
 
Был экскурсовод, который под вечер молча брал стакан одного и того же вина, молча выпивал у входа в магазин и уходил. Иногда просил повторить.
Или два друга, любители "Изабеллы" на разлив.
- Ну давай два?
- Ну хули два? Потом с пляжа по жаре бежать.
- Ладно. Давай три.
Кстати, вот им правда хотелось продать целую бочку. Действительно, бегать туда-сюда... С другой стороны, физкультура.
 
Но, надо заметить, с винных паров, царящих в магазине, меня здорово несло, почти как голодного Остапа Бендера. Я устраивала для интересующихся экскурсы в историю, придумывала любимые вины для всех Александров и Николаев, сочиняла метафоры для букетов и ароматов.
 
Глава вторая, но по хронологии - первая
Книжный магазин в Саратове
 
Там своя специфика. Покупатель в основном идет подготовленный, понимающий и знающий. Идет не только (и не столько) купить, сколько поговорить за судьбы родины и человечества. Но случаются залетные. Моя любимая история с участием Ивана Соловьева, владельца магазина.
 
Жаркое саратовское лето. В магазине мертвая тишина. Внезапно заходит трепещущая девушка. Выглядит она так, как и должно выглядеть саратовской девушке в жаркий июльский полдень. Каблук высокий, платье короткое, ресницы дрожат под тяжестью туши.
- Скажите, - вопрошает эта лань, явно испугавшись количества книжек на квадратный метр, - а есть учебник по обществоведению для 10 класса?
- Барышня, - грустно отвечает Иван и вздыхает, - у нас только раскраски.
 
А мой первый визит был таким. Я зашла и спросила книгу Льва Шестова (сейчас уже не помню, какую именно). Иван процитировал кого-то, что, мол, в России "только пять дураков читают Шестова".
- Значит, я - шестая, - ответила я, - Книга-то есть?
Так и познакомились. Смайл.
ja

***

Из ялтинского я скучаю по Симеизу, Массандровскому парку и Овощному рынку. Что касается первых двух пунктов, то время от времени смотрю фотографии и отпускает.

Но вот рынок... Знаю, есть и другие прекрасные южные рынки, где можно пробовать, торговаться и вообще замечательно провести выходной день. Просто так случилось, что ялтинский рынок для меня - первый. Когда моя такса попала щенком в мясные ряды, то уперлась всеми лапами лишь бы остаться там навсегда. И я ее понимаю! А ведь помимо этого и рыбные ряды, и все эти фрукты-овощи. И забегаловка с лучшим люля-кебабом во всем городе. Это были мои ялтинские субботы.

ja

Детско-датское

Итак, каждое лето меня отправляли к бабушке в Энгельс. У нее был дом, сад-огород и вообще - хозяйство. Я не помню, что именно учудила, но как-то бабушка решила меня наказать - закрыть в летнем домике. Там жили заброшенные инструменты, старый диван (точь в точь, как в Саратовском краеведческом музее) и подшивка журнала "Крокодил". Так и началось мое знакомство с недавней историей родины (вынужденное лишь поначалу, а потом - сугубо добровольное). Шутки про стиляг, эпиграммы, высмеивание "отдельных недостатков советской действительности" - все это я с интересом проглядывала в полутемном летнем домике в особенно жаркие дни, когда не хочется выходить на улицу. Не берусь судить, как это повлияло на мое скептическое отношение. Но ведь повлияло наверняка. Смайл.